История одного 408-го.

22.06.2018

Он готовился потреблять хорошее масло и проглатывать километры гладких, отличных дорог, но что – то пошло не так. Может виной тому стали трясущиеся руки сборщика, а может зоркий глаз ОТК. Как бы то ни было, а четырехглазый красавец «Москвич-408», блестящий хромом и окрашенный голубой эмалью, был снабжен русскоязычной инструкцией по уходу и отправлен в продажную сеть внутри страны, где и стал долгожданным приобретением семьи советского офицера.

Экспортная модификация 408-го, с четырьмя фарами.
Экспортная модификация 408-го, с четырьмя фарами.

Был это 1969 год. Двадцать лет верой и правдой служил автомобиль людям, честно перенося все «тяготы и лишения». Впрочем, ему повезло - годы эти пролетели на дорогах ближнего Подмосковья. За это время успело прогнить днище под ногами задних пассажиров, на кузове, в районе багажника, над задним мостом, появилась трещина, в порогах – отверстия. Конечно, в СССР это для ещё «свежей» машины был не приговор. «Москвич» готовился к ремонту. Заднюю часть автомобиля вывесили на козелках, разобрали заднюю подвеску, и … И оставили автомобиль на долгие 5 лет. Впрочем, оставить пришлось не только автомобиль, но и Родину. Хозяин с семьей отправлялся в командировку, проходить службу в республике Куба. Вернулся он в другую страну, в которой уже не было дефицита на автомобили и больше всего ценился доллар. А к слову сказать, после распада СССР, платить зарплату военным, служившим на Кубе стали в долларах. Вот и отпала необходимость в «Москвиче» и он еще на какое-то время оказался забыт.

Про существование такого "Москвича" мы знали из журналов "За рулем" и фильма "Бриллиантовая рука". На дорогах он встречался редко.
Про существование такого "Москвича" мы знали из журналов "За рулем" и фильма "Бриллиантовая рука". На дорогах он встречался редко.

Надо сказать, автомобиль доживал свой век в просторном гараже, рассчитанном на две машины. И про него вспомнил уже подросший сын офицера. Ну подумаешь, немного рук приложить- друзья помогут! Зато автомобиль! В середине 90-х для 11-классника несбыточная мечта. А еще в просторном гараже очень удобно было пить водку. Так история «Москвича» получила продолжение.

Автомобиль был в версии с раздельными сиденьями и рычагом КПП на руле. От долгого простоя и перепадов температур пластик на панели приборов деформировался и потрескался. Да, качество пластика в то время оставляло желать лучшего. Проводка окислилась. Зато обивка дверей так и осталась в целлофане! Как и в любом личном автохозяйстве советского человека, для «Москвича» имелось огромное количество запчастей. И самое главное – литературы! С книжкой, каталогом сборочных единиц и нецензурной лексикой, под хриплую музыку из штатного транзисторного приемника "АТ-64", груда железок, сваленная в углу гаража снова превратилась в заднюю подвеску. На место переднего фартука и дырявых крыльев были привинчены новые, из запасов. Крылья крепились болтами и эта операция не составляла большого труда. Нашлась и припасенная голубая эмаль. Автомобиль был «покрашен» с применением пылесоса и стал выглядеть немного лучше. Тормоза пришлось прокачать. Сложнее всего было с АКБ. Из того запаса старых батарей 6-СТ-55, что имелось в наличии, оживить удалось одну, и то процентов на 20. Но имелось пускозарядное устройство! Помыв карбюратор, проверив «зажигание» и прокачав бензин, двигатель удалось запустить. Вообще, у 408 –го исправный двигатель работает удивительно тихо и ровно. Электрооборудование, за время стоянки пострадало больше всего – но основные датчики и система зажигания функционировали, а большего было и не надо. Три там фары светят или одна – не важно. Главное это ехало! А еще тормозило, поворачивало и могло погудеть.

Конец «Москвича» пришел неожиданно, но он был неминуем. Не отремонтированный пол возле заднего сиденья не выдержал, рессора порвала лонжерон и оказалась в салоне. Автомобиль осел в гараже, а позднее был отдан на запчасти, и его четырехглазаяя облицовка перекочевала на другой, ухоженный двухглазый «408-й».