ВТБ Страна
5662 subscribers

Роберт Фальк. Рассказ о самом необычном авангардисте ХХ века

2,7k full reads
5,1k story viewsUnique page visitors
2,7k read the story to the endThat's 53% of the total page views
7,5 minutes — average reading time

Роберт Фальк — по-настоящему удивительный художник. Он прошел путь от скандального авангардиста, обласканного новой властью, до списка «запрещенных мастеров», чьи работы нельзя было покупать музеям. Удивительно в этом человеке то, как необыкновенно он относится к искусству, погружаясь не в совершенствование техники или модные тренды, а в суть вещей. И, на каком бы отрезке своей жизни он ни находился — будь то пик славы или мучительные годы забвения, — он никогда не останавливал творческий поиск, который и позволил ему стать тем, кем он стал: Робертом Фальком.

В честь большой выставки художника в Третьяковской галерее — большой рассказ VTBRussia.ru о его жизни и творчестве.

«Автопортрет на синем фоне», Роберт Фальк, 1910 год
«Автопортрет на синем фоне», Роберт Фальк, 1910 год
«Автопортрет на синем фоне», Роберт Фальк, 1910 год

Одеяло как вдохновение

Роберт Фальк родился в 1886 году в Москве в обеспеченнька. Дед художника был выходцем из Курляндии, поэтому дома все свободно разговаривали по-немецки. Роберт и его брат учились в престижной лютеранской школе Петер-Пауль-шуле, где все предметы преподавали по-немецки.

Будущий художник рано полюбил рисовать и вел своеобразный дневник, в котором зарисовывал все впечатления уходящего дня. Позже этот период Фальк описывал так:

«Помню, как лет семи я с увлечением вел своеобразный рисовальный "дневник", зарисовывая на листах бумаги все впечатления дня. Дневник этот я вел с определённой целью: вернувшись в Москву, я хотел подробно все путешествие рассказать нашей кухарке, которую я очень любил и которой обязан также первыми острыми эстетическими впечатлениями. Кухарка жила на кухне за печкой, ее уголок был отведен пестрой ситцевой занавеской и казался мне очень уютным. Особенно я восхищался ее ситцевым стеганым одеялом, сшитым из разноцветных лоскутков. <…> У нашей кухарки я познакомился с первой коллекцией живописи: на внутренней стороне крышки её сундучка <…> были наклеены пестрые лубочные картинки, обертка от туалетного мыла, рекламные этикетки. Я мог часами их рассматривать. <…> Ничего столь красивого и привлекательного я не находил в обстановке у моих родителей и их знакомых!»

«Молодые стволы», Роберт Фальк, 1907 год
«Молодые стволы», Роберт Фальк, 1907 год
«Молодые стволы», Роберт Фальк, 1907 год

К одиннадцати годам у Роберта появилась новая страсть — музыка. И это увлечение могло стать профессиональным: в шестнадцать лет Фальк серьезно готовился к поступлению в консерваторию. Но все изменил случай: летом молодому человеку подарили масляные краски, и снова живопись затмила все. Фальк вспоминал: «По целым дням я проводил со своим этюдником где-нибудь у пруда, на солнечной полянке леса, на огороде у плетня, с необыкновенным старанием я старался передать все подробности полюбившегося мне пейзажа. Это был, может быть, единственный счастливый период, когда я был вполне доволен своими произведениями».

Родители мечтали о более респектабельной профессии для сына, но Фальк настаивал на своем, говорил: «Пусть я буду очень плохим художником, но я буду только им». На вступительных экзаменах в Московское училище живописи, ваяния и зодчества он занял одно из первых мест — и родителям пришлось сдаться.

«Лиза на солнце», Роберт Фальк, 1907 год
«Лиза на солнце», Роберт Фальк, 1907 год
«Лиза на солнце», Роберт Фальк, 1907 год

Училище в то время считалось самым прогрессивным художественным учебным заведением России, в котором работал по-настоящему «звездный» состав преподавателей. Главными своими учителями Фальк считал Серова и Коровина. Художник оставил воспоминания, в которых Валентин Серов представляется им суровым, педантичным преподавателем, перед которым студенты трепетали, а Константин Коровин, напротив, предстает педагогом «открытым», ратующим за свободу творческого самовыражения:

«Серов был замкнутый, суровый учитель. Говорил очень лаконично, делал на первый взгляд загадочные замечания, например: "Пяточку точишь? (Ученику, рисующему живую обнажённую натуру.) Ну точи, точи". И вдруг сердито бросал: "Когда пятку рисуешь, то в глаза надо смотреть". <…> Коровин, наоборот, бывало, придет в пасмурный осенний день и скажет: "Господа, бросьте писать — разве можно видеть цвет в такой темноте?" И садился на подоконник, охватывал руками колено, поеживался зябко, накидывал на плечи какую-то заячью пелеринку и начинал рассказывать. О Париже, его бульварах, кафе, цветущих каштанах. Или о рыбной ловле, охоте под Москвой. Или о своих друзьях-художниках в России и во Франции».

В это время среди нового поколения художников были популярны Матисс, Сезанн и Ван Гог. Особый интерес представляла коллекция мецената и коллекционера Щукина, выставка «Золотого руна». Неудивительно, что ранние работы Фалька одновременно включали в себя и импрессионистические эксперименты с солнечным светом, смелость цветовых решений в духе Анри Матисса, и ярко выраженные плотные мазки краски, как у Ван Гога. Прекрасный пример живописи Фалька того периода — полотно «Лиза на солнце». На картине запечатлена возлюбленная художника — Елизавета Сергеевна Потехина — девушка из обедневшей дворянской семьи и начинающая художница, ставшая впоследствии первой женой художника. В этом браке родится сын — Валерий Робертович Фальк.

«Автопортрет и портрет Петра Кончаловского», Илья Машков, 1910 год

«Бубновый валет»

В училище Фальк сдружился с живописцами, представляющими новые революционные течения в русском искусстве — Машковым, Кончаловским, Куприным, Лентуловым и Рождественским. Эта группа художников стала основой общества «Бубновый валет», показавшей в 1910 году, по сути, первую авангардную выставку в России. Как гласит легенда, мероприятие было организовано в сарае, среди разбросанных на полу опилок, а картины висели на стенах без рам сплошными рядами. Критики говорили, что организаторы «сделали всё, чтобы привести в неистовство глаз посетителя». Идеологически участники «Бубнового валета» отрицали недосказанность в изобразительном искусстве и активно внедряли в него примитивные формы.

«Спящая цыганка», Роберт Фальк, 1909 -1912 гг
«Спящая цыганка», Роберт Фальк, 1909 -1912 гг
«Спящая цыганка», Роберт Фальк, 1909 -1912 гг

Несмотря на весь эпатаж, в котором словно соревновались участники выставки, многие отмечали, что царящая на выставке атмосфера больше напоминала балаган, ярмарку или народное гулянье, а в стилистике самих произведений угадывалось увлечение ее организаторов фольклором. Фальк вспоминал: «В этот период я любил яркие контрастные сочетания, обобщённые выразительные контуры, даже подчеркивал их черной краской. Теперь мне кажется, что я изживал в то время мои детские впечатления от сундучка кухарки».

Что интересно, в выставках «Бубнового валета» участвовали и французские художники: Пикассо , Брак, Дерен, Матисс, Руссо, Синьяк и другие.

«Пейзаж с парусом», Роберт Фальк, 1912 год
«Пейзаж с парусом», Роберт Фальк, 1912 год
«Пейзаж с парусом», Роберт Фальк, 1912 год

Стиль произведений Фалька можно назвать одним из самых сдержанных среди всех авангардистов начала XX века. Он не гнался за эпатажем, свойственным почти всем членам «Бубнового валета», продолжая исследовать в новаторском искусстве психологизм, погружаясь в суть изображаемых объектов. Фальк активнее других обращался к национальному культурному наследию и экспериментировал с кубизмом, но в его случае опыты с трансформацией форм можно охарактеризовать как «лирический кубизм». Художник писал: «Я стремился сдвигами форм концентрировать эмоциональную выразительность».

«Солнце. Крым. Козы», Роберт Фальк, 1916 год
«Солнце. Крым. Козы», Роберт Фальк, 1916 год
«Солнце. Крым. Козы», Роберт Фальк, 1916 год

В конце 1910 года Фальк отправляется в путешествие по Италии, где его внимание привлекает монументальное творчество Джотто, а после совершает поездку в Крым, где влюбляется в его удивительную природу. В пейзажах того времени неожиданные ракурсы сочетаются со сдвигами форм и смелыми, порой резкими цветовыми решениями, которые особенно заметны в работах «Пейзаж с парусом», «Церковь Ильи Обыденского», «Солнце. Крым. Козы» и «Дворик в Крыму». В этих картинах любовь к народному творчеству соединяется с французской живописью, в частности — с творчеством Сезанна (художников из «Бубновых валетов» в кулуарах называли «Московские Сезаннисты»).

«Портрет Мидхата Рефатова», Роберт Фальк, 1915 год
«Портрет Мидхата Рефатова», Роберт Фальк, 1915 год
«Портрет Мидхата Рефатова», Роберт Фальк, 1915 год

Особенно ярко Фальк проявляет себя в портретном искусстве, хотя сам он это слово недолюбливал. «Я люблю писать людей», — говорил художник.

Портреты кисти Фалька — это особый вид искусства, особая поэтика. Он не стремится к фотографической точности, а рассматривает портрет как психологический жанр — пытается понять внутренний мир человека даже через его пластику. К таким портретам относятся «Портрет Мидхата Рефатова» (1915), «У пианино» (1917) и «Портрет дамы в красном» (1918). При создании портретов Фальк не ограничивался сеансами для позирования. Он много и подолгу разговаривал с моделями, стремясь понять их внутренний мир. Сеанс работы над портретом обычно длился не более двух часов, при этом час Фальк работал, а час — отдыхал лежа на диване.

«Красная мебель», Роберт Фальк, 1920 год
«Красная мебель», Роберт Фальк, 1920 год
«Красная мебель», Роберт Фальк, 1920 год

Такой же исследовательский подход Фальк использовал и при написании натюрмортов: кропотливо выстраивая композицию, обдумывая структуру, баланс формы, света и цвета. Самое драматичное и глубокое полотно этого кубистического периода — «Красная мебель» (1920). В этой работе Фальку удается недостижимое: монументальная и значительная мебель предстает в образе одухотворенного, полного внутренней энергии человека, переживающего состояние внутреннего напряжения. Фальк писал эту картину во время личностного кризиса в Покровском-Стрешневе — санатории для нервных больных. Там он принял очень тяжелое для себя решение развестись с первой женой, Елизаветой Потехиной, и оформить брак с Кирой Алексеевой, дочерью Константина Станиславского. Через год в браке родилась дочь, которую назвали Кирилла.

В 1918 году Фальк начинает преподавать на высших художественных курсах (ВХУТЕМАС), становится деканом факультета живописи. Преподавательская деятельность захватывает его с головой — чтобы попасть в класс к живописцу, студенты сами устраивают конкурс.

Автопортрет, Роберт Фальк, 1917 год
Автопортрет, Роберт Фальк, 1917 год
Автопортрет, Роберт Фальк, 1917 год

Стоит также сказать о двух портретах, которые сильно выделяются в творчестве Фалька: «Женщина в красном лифе» (1922) и «Женщина в белой повязке» (1923). Живописная поверхность этих удивительно красивых картин похожа на свет византийских мозаик Равенны, увиденных художником в Италии.

«Женщина в красном лифе», Роберт Фальк, 1922 год
«Женщина в красном лифе», Роберт Фальк, 1922 год
«Женщина в красном лифе», Роберт Фальк, 1922 год

Моделью для этих портретов стала художница Раиса Идельсон, с которой Фальк познакомился в 1921 году во время рабочей командировки в Витебск (туда Фалька направили чтобы «вразумить» преподававшего там Казимира Малевича и утихомирить «разгул супрематизма»). Фальк открыл в Витебске свою мастерскую, и некоторые ученики Малевича «эмигрировали» в класс Фалька, а позже переехали с ним в Москву. Среди них была и Раиса Идельсон. И снова будто бы «устаканившаяся» жизнь художника претерпевает бурю изменений. В судьбе Фалька так будет всегда: резкие повороты судьбы станут верными спутниками всей его жизни.

«Foire. Фотография. Ночной Париж», Роберт Фальк, 1931 год
«Foire. Фотография. Ночной Париж», Роберт Фальк, 1931 год
«Foire. Фотография. Ночной Париж», Роберт Фальк, 1931 год

Командировка и эвакуация

В 1928 году Фальк оказывается с рабочим визитом в Париже. В «столице искусств» он проведет десять долгих лет и добьется признания у французской публики. Но в первых письмах матери, направленных из Парижа, он признается, что вроде все идет хорошо — много новых встреч, общения с клиентами, но это утомляет его: «Не хватает времени на главное — рисование». Несмотря на любовь к Парижу, он никогда не станет ему родным. Это отразится даже в картинах: у Фалька мы не увидим солнечных бульваров в духе Моне или сказочного Парижа, созданного в произведениях Утрилло.

Из писем художника: «Пишу я почти исключительно улицы Парижа, но не тот Париж, который все любят, знают. Не Большие бульвары, не грандиозные площади, перспективы. Нет, наоборот! — серые, бедные улицы, мрачные дома, пустыри и так далее. И нахожу в этом большую для себя прелесть и поэзию. Мне кажется, что это мой настоящий жанр» .

На родине импрессионизма Фальк по-новому открыл для себя это направление живописи, которое сам же называл «самым французским искусством». Во многих работах художника очевидно его глубокое влияние — речь, например, о картинах «Место под застройку» (1934), «Осенний пейзаж» (1935), «Тропинка в лесу. Окрестности Парижа» (1935).

«Место под застройку», Роберт Фальк, 1934 год
«Место под застройку», Роберт Фальк, 1934 год
«Место под застройку», Роберт Фальк, 1934 год

Живя во Франции, Фальк много путешествовал по Бретани, Корсике, посетил Арль и отметил, что «у Ван Гога он гораздо красивее». Парижу художник дал очень выразительную характеристику: «Это не город, а целая страна, каждый квартал — отдельный город».

Но наступали тяжелые времена, в Париже разразился экономический кризис, близилась война. Было ощущение, что он будто опоздал со своим приездом в этот город: «Я много ждал от Парижа и много получил от него, укрепился как художник. Но работать стало все труднее, наступило ощущение заката и катастрофы».

Несмотря на профессиональный успех, хороший заработок, определенный уют и комфорт жизни в Париже, художника мучило чувство ностальгии. Мысль о возвращении на родину укрепила угроза распространения фашизма в Европе. Фальк вернулся в Москву в 1937 году. Друзья не поняли этого поступка, да и сам он прекрасно осознавал: его могут арестовать. Но перед ним стояла жизненно важная задача, которая побеждала любой страх: он мечтал привезти свои картины в Россию и увидеть их в русских музеях.

«Весна в Крыму», Роберт Фальк, 1938 год
«Весна в Крыму», Роберт Фальк, 1938 год
«Весна в Крыму», Роберт Фальк, 1938 год

Художника миновала страшная участь ареста или расстрела, но для него избрали другую меру наказания. Творчество Фалька не вписывалось в соцреализм, а значит, картины художника «не представляли никакой ценности». В руководстве академии художеств следили, чтобы творчество «чуждого советскому человеку» Фалька не покупали и не выставляли. Впрочем, того это не остановило — он продолжал неустанно работать.

Фальк поселился в Москве в доме Перцова (кирпичный дом на углу Соймоновского проезда и Пречистенской набережной — около храма Христа Спасителя). На четвертом этаже дома было организовано крыло художественных мастерских. Здесь Фальк встретил своих старых друзей по «Бубновому валету» — Александра Куприна и Василия Рождественского. А в 1937 году познакомился с искусствоведом, переводчиком Ангелиной Васильевной Щекиной-Кротовой, которая стала его верным спутником жизни до самой смерти. Жили они скромно — на деньги Ангелины Васильевны за редкие переводы (с преподавательской должности в институте ее — после замужества с Фальком — уволили), а художника иногда приглашали для оформления театральных спектаклей.

«Золотой пустырь. Самарканд», Роберт Фальк, 1943 год
«Золотой пустырь. Самарканд», Роберт Фальк, 1943 год
«Золотой пустырь. Самарканд», Роберт Фальк, 1943 год

Три военных года семья провела в Самарканде. В 1943 году пришла страшная весть: в битве под Сталинградом погиб сын Фалька — Валерий, с которым они были очень дружны. Потеря сына стала для художника глубокой личной трагедией. В это тяжелое время отдушиной мастера стали лекции, организованные в старой чайхане Самарканда, на которых он рассказывал студентам художественного училища о французской школе живописи.

Поздние годы

Послевоенные годы прошли для художника в творческом забвении: на выставки не приглашали, картины не покупали. Но он все равно продолжал работать.

В этот период Фальк вспоминает о своей любви к музыке, этому во многом способствует дружба со Святославом Рихтером, который, в свою очередь, берет у художника уроки живописи.

«Автопортрет в красной феске», Роберт Фальк, 1957 год
«Автопортрет в красной феске», Роберт Фальк, 1957 год
«Автопортрет в красной феске», Роберт Фальк, 1957 год

В 1957 году Фальк пишет «Автопортрет в красной феске», который становится, по сути, его завещанием. Сильный, сдержанный, несломленный и уставший — таким представляется он на портрете. Вдова художника впоследствии расскажет, что в первом варианте автопортрета художник предстает без фески, но «первая попытка его не удовлетворила, а меня просто испугала — такой мукой был наполнен этот образ. Я запротестовала, заплакала: «Разве в твоей жизни не было счастья, достижений, свершений?» — спрашивала я с горечью. Фальк долго откладывал работу и вдруг нашел среди привезенных из Парижа старых галстуков малиновую турецкую феску, купленную на Блошином рынке». Так в портрете появилась эта яркая огненная феска, которую художник гордо несет на голове, как корону, пусть одинокого, но короля.

В 1954 году Роберт Фальк пишет прошение о проведении выставки, но получает отказ. Персональная выставка художника прошла накануне его смерти — в 1958 году, — когда он уже был неизлечимо болен.

Громыхая костями,
но спину почти не горбатя,
в старом лыжном костюме
на старом и пыльном Арбате,
в середине июля,
в середине московского лета —
Фальк!
Мы тотчас свернули.
Мне точно запомнилось это.
Б.А. Слуцкий, «Старое синее»

Творчество Роберта Фалька — это своеобразный мост между европейским и русским искусством. Изучая творчество французских художников, ему удалось сохранить самобытную основу своего искусства, которая впоследствии стала основой московской школы живописи второй половины XX века и примером сложного психологического и поэтического авангарда.

Увидеть вживую картины художника вы сможете в Третьяковской галерее на выставке «Роберт Фальк» , генеральным спонсором которой выступил банк ВТБ. Экспозиция будет открыта до 23 мая 2021 года.

Материалы по теме: