Кошмарный диалог из фильма «Криминальный талант»

4 March 2020
10k full reads
2 min.
11k story viewUnique page visitors
10k read the story to the endThat's 91% of the total page views
2 minutes — average reading time

Я читала одноимённую повесть Станислава Родионова «Криминальный талант» (впервые напечатан журнале «Аврора» № 9-10, 1974), но буду говорить исключительно о фильме, снятом в конце 1980-х (кстати, имеется ещё один вариант экранизации, предпринятой в 1985 году на Ленинградском ТВ — эта вещь гораздо ближе к первоисточнику). Двухсерийный перестроечный детектив был создан именно «по мотивам» книги, которая читается, как размеренное повествование о ловкой мошеннице — не более того.

Кадр из фильма «Криминальный талант» (1988). Скриншот. Источник - YouTube.
Кадр из фильма «Криминальный талант» (1988). Скриншот. Источник - YouTube.

При обсуждении этого сюжета, всё внимание — на главную герою, Саньку Рукояткину — девку талантливую, испорченную и — добрую. Её антагонист — следователь подловил-то её на том, что Санька не может убить человека, в принципе. Но сегодня я хочу вспомнить не об основной линии повествования, но об одном кошмарном фрагменте, великолепно иллюстрирующем нравы конца 1980-х. Это диалог, состоявшийся на кухне — между немолодым отцом и юной дочкой, требующей штаны из магазина «Берёзка».

Карикатура из советского журнала  «Крокодил». Скан сделан автором текста.
Карикатура из советского журнала «Крокодил». Скан сделан автором текста.

Для тех, кто не знает или — забыл, в торговых точках сети «Берёзка» мог отовариваться только «небожитель», съездивший за границу и получивший за работу чеки Внешпосылторга. Чеки ценились выше, чем «простые» рубли, а товар, продавашийся в «Березке» можно было приобрети только там — или с рук у спекулянта, имевшего своих ходы и — своих людей. Так вот старшеклассница требует у своего отца — следователя Рябинина некие волшебные джинсы из «Берёзки», которые стоят стольник.

Чек Внешпосылторга (обе стороны) из личной коллекции автора.
Чек Внешпосылторга (обе стороны) из личной коллекции автора.

...И когда он ей даёт 90 рублей, обещая добавить потом десятку, малолетняя потребительница буквально взрывается: она орёт на отца, что он ни черта не смыслит и не в смешных 10 рублях дело — стольник-то чеками, то есть 200. А могло быть и 300. Стоимость внешпосылторговского чека менялась в зависимости от конъюнктуры. И да — права дурёха, когда говорила, что ей ещё страшно повезло насчёт двухсот. Но самое страшное не это, а то, как девка разговаривает с папой — с тем, кто её обеспечивает.

Карикатура из журнала «Крокодил» показывает высокую стоимость штанов из денима для советского человека... Скан сделан автором текста.
Карикатура из журнала «Крокодил» показывает высокую стоимость штанов из денима для советского человека... Скан сделан автором текста.

В те годы бытовала какая-то «шмоточная истерия» и молодые люди, не принадлежавшие к прослойке «мажоров» сходили с ума от зависти и желания хотя бы слегка прикоснуться к dolce vita – ко всем этим «Берёзкам», барным стойкам, каталогам мод, типа Quelle, а уж издание Burda Moden листали с таким ожесточённым вожделением, что ни у кого не было иллюзий — это поколение зароет весь этот социализм только из желания дотянуться до фирменных штанов.

  • Отрывок взят из видеоблога автора статьи.

Как бы там ни было, вещизм и лейбломания 1980-х была чудовищной и пронизывало всё общество — снизу доверху. Этот фрагмент с дочкой ничего не решает в детективной действии, однако, он показывает состояние общества — безумие шестнадцатилетней модницы ничем не отличается от «желания жить» остальных участников драмы, включая воровку Рукояткину и тех, кого она филигранно обманывает. Дочь следователя — одна из. Такая же, как все. Некая совершенная норма ненормальности в нестабильной атмосфере 1980-х.

Zina Korzina (c)