Пара тёплых слов о... лихих 1990-х

23 June 2018
2,7k full reads
3 min.
3k story viewsUnique page visitors
2,7k read the story to the endThat's 89% of the total page views
3 minutes — average reading time

Безусловно, я не люблю 1990-е годы - меня не прельщает ни стрельба по банкирам, ни тем более - пальба по Белому Дому - под завывания творческой интеллигенции: «Ах, давите, давите этих фашистов!» Как писал Виктор наш Пелевин: «Этот мир был очень странным. Внешне он изменился мало – разве что на улицах стало больше нищих, а все вокруг – дома, деревья, скамейки на улицах – вдруг как-то сразу постарело и опустилось». С точки зрения страны 1990-е были не временем, а - безвременьем. Но даже в эпоху, которую хочется забыть, как страшный сон, ...даже в такие времена живут люди. Больше того, это была последняя эпоха, о которой у нас сложились общие воспоминания. Дело не в том, что для одних то десятилетие оказалось провалом и даже крахом, а для других - временем свободы и дерзаний.

1. Обложка первого номера русскоязычного Космо. 2. Фотосессия для компании Ревлон.
1. Обложка первого номера русскоязычного Космо. 2. Фотосессия для компании Ревлон.
1. Обложка первого номера русскоязычного Космо. 2. Фотосессия для компании Ревлон.

Дело в некоем общем социокультурном фоне, который уже мало зависел от того, кто ты - учитель музыки, срочно переквалифицировавшийся в челноки-коммерсанты, новоявленный полубандитский босс, ...коммунист-зюгановец, монархист-баркашовец или ещё какой-нибудь издатель музыкального журнала тиражом 500 экземпляров. Воспоминания всех этих людей будут примерно одинаковыми - они станут различаться только по шкале персональной симпатии/антипатии к тому или иному явлению.

Не так важно, смотрел ли ты 1001 серию «Санта-Барбары» - ты помнишь в лицо всех этих зубасто-улыбастых Кэпвеллов. Ты точно знаешь имя Марианны, которая богатая и тоже плачет. Наверняка из глубин подсознания вынырнет даже имя актрисы - Вероника Кастро. Ты краем уха слышал о «Просто Марии» и, вероятно, даже видел пару серий из «Моей второй мамы». И все эти передачи с «Акулами пера», которые, к тому же, «Я - сама!» с переходом на «Маски-шоу».

Присланные френдами раритеты - фрагмент свитера с орлом и джинсы-мальвины.
Присланные френдами раритеты - фрагмент свитера с орлом и джинсы-мальвины.
Присланные френдами раритеты - фрагмент свитера с орлом и джинсы-мальвины.

Ты помнишь, как стадионы превратились в рынки, торгующие блескучим ширпотребом, но ты знаешь все эти разноцветные лосины, свитера «с орлом», фиолетово-зелёные пуховики ужасного качества и страшенные джинсики фирмы «Mawin», которые все называли Мальвинами. Косметика Kiki. Губная помада и лак Revlon алого цвета. Синди и Клаудиа на транспаранте. Эпоха супермоделей - cover-gils, имена которых знали все. Первый номер журнала Cosmopolitan в мае 1994 года. Да. Именно ты его никогда не читала (ты же умная и - только книги!), но ты помнишь его появление в продаже.

Остро дефицитные книги, изданные на серой бумаге - по 25 рублей в 1991 году. Можно прочесть всё, поэтому мода на книжность быстро схлынула - это перестало быть престижным. Книги - на лотках. Специфическая халтурность тех изданий с биркой-напоминанием «Цена договорная». Тогда как полки бывших книжных магазинов - заставлены ...громоздкими, гробоподобными аудиосистемами - как правило, каких-то... занятных фирм, вроде Ponassonik-a или Soni.

Обложки для альбомов знаменитых групп.
Обложки для альбомов знаменитых групп.
Обложки для альбомов знаменитых групп.

Ушлые и дошлые коммерсанты удовлетворяли постсоветскую страсть к заграничным лейблам. Видаки, которые из роскоши (каковыми они считались в 1980-х), превратились в насущную потребность - развалы видеокассет, где было, кажется всё - от мировой киноклассики до самой убогой порнографии и тупейших американских комедий. Видеоклипы - их тогда стало очень много на ТВ. Западных и отечественных. Сейчас их никто не отмечает - они скучны, однообразны, да и музыка - никакая. Удивлять нечем. А тогда...

Кассетные ларьки октября 1993-го - 'All That She Wants' от 'Ace of Base' и 'No Limit' от '2 Unlimited'. А потом всевозможные Алёны Свиридовы, Ирины Салтыковы и «Русские размеры». Даже если мы не любим 1990-е, мы дружно вспоминаем то, что было. Оно у всех было примерно одинаковым. 2000-е и последующие годы - у каждого своё. Потому что мы научились выбирать, а в 1990-х мы как бы воплощали свои общие, коллективные мечты 1980-х - о музоне, чтиве, бабле, ...и далее по списку...

Зина Корзина (с)