Зажиточность по-советски | ЭХ, ПРОКАЧУ! | Яндекс Дзен
31 266 subscribers

Зажиточность по-советски

2,3k full reads
2,6k story viewsUnique page visitors
2,3k read the story to the endThat's 89% of the total page views
4 minutes — average reading time

Упакованность (упакованность в фирму). Этот термин в 1980-х означал владение, пользование и распоряжение материальными и нематериальными благами, недоступными или малодоступными большинству. Что же тогда считалось несомненным признаком этой самой упакованности? Существовала неофициальная триада советского потребительского идеала: «Квартира - машина - дача». Причём, квартира в престижном районе (или хотя бы трёхкомнатная не в хрущобе); машина - не «Запорожец»! и дача не на краю Вселенной, а не далее 50 км. от Москвы.

Из московских районов невероятно ценился центр - для одних это было средоточие очагов культуры, для других - местом концентрации больших магазинов, вроде ГУМа и ЦУМа. Далее престижными районами считались - Крылатское, район Университета, Академическая. Были и свои «гарлемы», к примеру Капотня или же нежно любимый Тёплый Стан, а также родное мне Новогиреево.

 Карикатура из журнала «Крокодил». 1986 год.
Карикатура из журнала «Крокодил». 1986 год.
Карикатура из журнала «Крокодил». 1986 год.

Из машин считались крутыми «Волги» - чёрные или белые. На чёрных ездило начальство, на белых...очень часто рассекали теневые дельцы или народные артисты. Но в любом случае «Волга» символизировала признак достатка - это была самая дорогая и при этом самая дефицитная машина. Советские люди за неимением лучшего, как правило, выбирали «Жигули» (лучше всего - последней модели). Несомненным бонусом считалось и то, что эту марку гнали на экспорт под названием 'Lada'. «Москвич» почему-то не любили, называли «ведром с гайками». Говорили, что его надо постоянно чинить.

Владельцев иномарок было крайне мало и они находились в невыгодном положении - запчастей к их Мерсам и Бумерам было попросту не достать. Если уж владельцы отечественных машин постоянно делали реверансы перед автослесарями, то о мерседесовладельцах и говорить не приходится. Кстати, именно Мерседес считался крутой тачкой. Других фирм, видимо, народ попросту не знал. Кстати, машину нельзя было купить просто так - надо было «стоять» в очереди, которая могла двигаться крайне медленно - годами, поэтому особо ловкие товарищи покупали ещё и ...место в очереди, чтобы всё и сразу!

Атрибуты красивой жизни из журнала  «Работница». 1987 год.
Атрибуты красивой жизни из журнала «Работница». 1987 год.
Атрибуты красивой жизни из журнала «Работница». 1987 год.

Примерно до конца 1980-х видак был признаком несомненной зажиточности. Кассеты к нему стоили неимоверно дорого (могу ошибаться, но по-моему от 100 до 300 рублей). По большому счёту, толку от них было тогда мало. Многие выездные сотрудники приобретали себе видаки за границей и потом тупо крутили 1-2 кассеты, не решаясь выйти на «рынок» - считалось, что продавцы кассет жулики, торгующие порнухой и прочими запрещёнными фильмами. А уже к середине 1990-х видак стоял почти в каждой квартире, а рынок видеокассет сделался легальным и - дешёвым.

Были и гораздо более курьёзные признаки богатства. Например, наличие импортных цацок, наклеек, баночек и брелочков. В детско-юношеской среде именно эти штучки считались образчиками крутости, а вовсе не какая-нибудь дорогущая мебель и даже не машина. А пластиковый пакет с ковбоями Мальборо! Кстати, пластиковые пакеты советский легпром почему-то осваивать не хотел. .Поэтому эту нишу довольно быстро заполнили так называемые цеховики - они создавали кустарно-страшноватые, но красочные пакеты с изображениями любимых звёзд эстрады.

 Карикатура из журнала «Крокодил». 1986 год.
Карикатура из журнала «Крокодил». 1986 год.
Карикатура из журнала «Крокодил». 1986 год.

Ценились всякие наклейки, картинки, буклеты. В принципе, вся эта внешняя, я б сказала - поверхностная, атрибутика котировалась весьма высоко. Ну, и разумеется, джинсы. Этот вид рабоче-спортивной одёжи был чем-то, вроде пропуска в компанию упакованной молодёжи. А уж каким высоким показателем считалось обладание импортной глянцевой прессой! Особая статья (и уголовная - в том числе) - это эротические издания. Причём, главным источником порно-продукции считался именно 'Playboy'. В советских детективах описание воровских квартир всегда дополнялось журнальными столиками с неизменным 'Playboy'-ем.

Вообще, эротика почему-то связывалась с красивой-западной жизнью и когда я прочитала о том, что с порнухой на Западе борются всяко-разные клерикалы и неонацисты, у меня случился когнитивный диссонанс. Вроде бы всё верно - не могут наци и церковники уважать плейбоевских тёток, но, тем не менее... Сейчас, когда этот самый 'Playboy' лежит во всех киосках и его никто не покупает, всё встало на свои места - из клубнички он превратился в унылый ширпотреб, что, собственно, весьма показательно...

Зина Корзина (с)