Ищу ключевую ассоциацию к слову «Италия». Сразу спрошу, у тебя какая, дорогой читатель? «Блаженство» – то, что приходит в голову мне. И, подозреваю – римские патриции термин «beatitudine» тоже не упускали из виду. Этот сапожок на карте… – чувствуешь кожей тепло мягкого солнца, обонянием – терпкий запах знойных трав, слухом – зов пожилой матроны «Алессандро! Алессандро!» Только после этого открываешь глаза. Все начинается с сенсорного познания страны, им и заканчивается. Может поэтому "ковидная...

Перед смертью, младший брат, проживший чуть больше сорока лет, скажет старшему: «Вот, брат, были мы с тобой как два вола в упряжи, пахали одну борозду, и я y леса <, дойдя борозду,> падаю, свой день окончив. A ты хоть и очень любишь гору, но не моги ради горы оставить учительство своё, ибо чем иным можешь ты лучше достичь спасения?» Каждый год, в мае православные отмечают День святых Кирилла и Мефодия. Праздник, не очень понятный для мирского человека (все ж таки IX век), – не знает, как отмечать, хотя отмечает ежедневно, стоит только слово сказать, извините за подробности...

Каждое из слов Борхеса, что приводятся ниже, можно отнести к аль-Маарри. Как и все прочие люди Библиотеки, в молодости я странствовал, совершал паломничество в поисках книги, по-видимому своего рода каталога каталогов. Теперь, когда мои глаза почти не различают того, что я пишу, я жду смерти в нескольких лигах от шестиугольника, в котором родился. (Хорхе Луис Борхес "Библиотека Вавилонская") Путь На каменных плитах древних дворцов и мавзолеев Коканда, перед горячими затертыми надписями восточных мудрецов я могу сравнить себя лишь с обезьяной, разглядывающей неизвестные ей буквы...

Я не знаком с ней и мы никогда не общались... Пишу, не зная, понравится ей мелодия моего текста или перефразируя одну английскую песенку, услышу от нее: "Я -королева. Вот мой дворец. А ты бездельник и наглец." Неизвестно, как отреагирует фотограф. Она жутко талантлива. Встретите ее на улице – запомнится встреча. Она красива и экстравагантна. Я и без встречи вижу ее героиней рассказа, повести, новеллы, эссе. Она уже стала персонажем своих собственных фотосюжетов. Есть голландский фотохудожник – Теун Хокс, он сначала придумывает тему, затем рисует ее...