Неслужебные записки

Недавно опубликовал большую книгу прозы. Истории, рассказанные в этой книге, происходили в разные сроки, начиная с 80-х годов прошлого века, и вплоть до 20-х годов века нынешнего. Место действия большинства из них — не существующий на географической карте город Средневолжск, в котором, однако, приглядевшись, можно различить черты моего родного Ульяновска, где я провёл почти сорок лет своей жизни. В романах, повести и рассказах, собранных в сборник, действуют персонажи, напоминающие тех людей, с которыми меня сводила судьба, и всё-таки — они плоды художественного вымысла. Совпадения имён, обстоятельств и характеров, если кому-то покажется, что они имеют место, — на самом деле чисто случайны...

С поворота дороги открывался вид на усадьбу, окружённую высоким забором с двумя рядами колючей проволоки по верхнему краю. Дорога бежала по склону холма, поэтому хорошо был виден двор. По двору передвигались душевнобольные. На первый взгляд это были обычные люди, но странное поведение выдавало их недуг: одни слишком порывисто вышагивали из конца в конец двора, другие отчаянно жестикулировали, третьи сидели в совершенно неподвижных позах, больше напоминающих парковую скульптуру. Трофим принял одноклассника в своём рабочем кабинете...

Предыдущий фрагмент: https://zen.yandex.ru/media/id/60d8ccd94f03b318d4ecc1ba/psihiatricheskii-roman-prodoljenie-615a8489330f1f6c1ba2bfa2 Алексей посидел несколько минут в полном оцепенении, потом потянулся к телефону и набрал приёмную ректора: – Анатолий Юрьевич у себя? – спросил он у секретаря. – Да, но он занят, – был ответ. – Ничего, я подожду в приёмной. Вопрос очень срочный. Ректор, полный, добродушный на вид мужчина с бородой и в очках, внимательно выслушал сбивчивый рассказ Алексея и тяжело...

Начало: https://zen.yandex.ru/media/id/60d8ccd94f03b318d4ecc1ba/psihiatricheskii-roman-615949b2be7c267155c2acac Маша начала интересоваться жизнью Алексея. Разумеется, спросить у него она не решалась, а вот из разговоров с сотрудниками выяснила, что он уже десять лет как женат, воспитывает дочь и очень счастлив в браке. «Странно, – подумала Маша, – что же он на меня-то так смотрит?» И она решила проверить сама, насколько счастлив Алексей в семье. В выходные она стала выбирать для прогулок улочки и переулки, непосредственно примыкающие к дому Алексея...

В последнее время Надя стала замечать странности в поведении мужа. Они были женаты с Алексеем уже десять лет, и за это время она успела привыкнуть к его спокойному и доброжелательному характеру. Алексей возглавлял кафедру в одном из местных вузов. Вернувшись с работы, он любил рассказать о том, что случилось за день, смешно копировал своих коллег, подшучивал над начальством, а тут вдруг весь как-то замкнулся, на вопросы о работе не отвечал, старался скорее перевести разговор на что-нибудь другое...

Мой нежданный гость оказался человеком лет сорока с открытым и весьма располагающим к себе лицом. Прежде я видел его несколько раз на прогулках и в обеденном зале, он всегда улыбался мне и приветливо кланялся при встрече. – Насколько я понимаю, этот участок не просматривается камерами, поэтому здесь мы сможем спокойно поговорить, – начал разговор ночной посетитель после того как мы взаимно представились друг другу, – вы, наверное, считаете, что попали сюда ненадолго, так вот, хочу вас разочаровать – это навсегда...

Предыдущий фрагмент: https://zen.yandex.ru/media/id/60d8ccd94f03b318d4ecc1ba/ostrov-poteriannyh-liudei-prodoljenie-6152ac10159a65682adfdd40 – Что случилось? На вас лица нет! – как-то даже сочувственно, что совершенно не вязалось с его суровым видом, спросил меня Комендант. – Концепция, которую я писал три дня, странным образом исчезла из моего компьютера, – грустно ответил я, – сначала я подумал, что по ошибке удалил файл, но и корзина пуста! Ума не приложу, что могло случиться! Комендант в ответ...

Начало: https://zen.yandex.ru/media/id/60d8ccd94f03b318d4ecc1ba/ostrov-poteriannyh-liudei-61515c305f867d06a808f4d6 Недоумение стало главным чувством, состояниям и лейтмотивом моего пребывания на этом странном острове. А странностей здесь было больше чем достаточно. Из зала с монитором меня проводили в другое помещение главного корпуса – небольшую комнатку, в которой стоял стол с компьютером, а за столом сидел грузный мужчина лет пятидесяти с невыразительным лицом и бесцветными глазами. Он, как и...

Я попал на этот остров так давно, что иногда мне кажется, я на нём родился. Сейчас, с дистанции прошедшего времени, я понимаю, каким, в сущности, восторженным и наивным щенком я был, когда получил приглашение. Я был уверен, что меня, наконец, заметили! К этому моменту я уже лет пять проработал в центральном офисе. Работа была скучная и неинтересная – я должен был ежедневно с десяти до шести сидеть за своим компьютером и сводить воедино разнокалиберные отчёты о продажах, которые сыпались со всего мира от многочисленных филиалов империи Шефа, и передавать их дальше по инстанции...

Некий человек ехал в поезде дальнего следования. Это был не обычный поезд, а сказочный, поэтому ехал в нём человек очень долго. Одни пассажиры покидали вагон, другие занимали их места, а он всё ехал и ехал. Ехал он, как всегда это и бывает, из пункта А в пункт Б. Пункта А он особенно не помнил, а когда поезд прибывает в пункт Б, в общем-то не знал. Вся жизнь его проходила в поезде. С некоторыми пассажирами он сходился особенно близко, с кем-то приятельствовал, с кем-то дружил, кого-то даже любил, но рано или поздно все они выходили на своих остановках, а он продолжал своё путешествие...

Он забросил офис и ушёл в загул. Было всё как надо, а теперь не так. У него замкнуло что-то там в мозгу – раньше был он умный, а теперь дурак. Прежде говорили: У него семья, важная работа, домик у леска. А теперь смеются бывшие друзья и тихонько пальцем крутят у виска. Мы столкнулись в парке. Я домой спешил. Он сидел под липой около пруда. Мимо пролетали тысячи машин, по подземным рельсам мчались поезда. Мир вокруг...

В эти джунгли травы и артрозные корни деревьев, в этих юрких стрекоз и порхающих бабочек пир я влюбился давно, и люблю до сих пор этот древний, бесконечно родной и безумно неведомый мир. Здесь бегут муравьи по своим повседневным заботам, здесь над чашей цветка ворожит в чёрной мантии шмель, по ночам светляки зажигают огни для кого-то, и кому-то сверчки посылают тоскливую трель...