Красный Фронтовик

Красноармейцы 1920-х не знали, кто такие ветераны Весной 1924 года красноармейцев Московского гарнизона решили проверить на знание слов, ставшими в начале 20-х годов общеупотребительными (некоторые слова, конечно, употреблялись и задолго до Гражданской войны). Всего было выбрано 200 слов, и красноармейцы (артиллеристы, кавалеристы и пехотинцы) должны были объяснить, о чем идет речь. Выяснилось, что знания молодых военных находятся на довольно низком уровне. Однако некоторые слова определялись практически безошибочно. Среди них: армия, гауптвахта, дезертир, кутузка, политика, публика, самогон, станок, трибуна, шайка, шпик (который не сало, а шпион). А вот список слов, по поводу которых почти всем красноармейцам нечего было сказать: автономный, антирелигиозный, блокада, ветеран, десант, докер, коммунальное хозяйство, кредит, монополия, петиция, премирование. Интересно также, что практически никто не знал, кто такие спартаковцы (а ведь о них еще несколько лет назад писали все газеты).

История про бегемота Ганса и Владимира Полонского заставила меня перелопатить массу текстов о бегемотах, пострадавших в годы Второй Мировой войны. Попался и довольно странный репортаж из воронежской газеты «Коммуна». Судя по тексту, журналист получил задание срочно что-то слепить к 9 мая, а у его знакомого, бывшего секретаря Воронежского обкома партии Николая Мирошниченко, в архиве оказался интересный снимок с советскими офицерами и бегемотом. Далее идет путаное повествование, из которого понятно, что фото с бегемотом сделано в апреле 1945-го якобы в Берлине, «когда воины ветеринарного подразделения штурмовали город». Опустим жуткий этот опус, потому что далее говорится, что «среди раненых шальными пулями, осколками снарядов были не только люди, но и животные: мелкие звери, кони и… один большой бегемот». Тут получилось сразу несколько неувязок. Во-первых, бои в районе берлинского Тиргартена продолжались с 29 апреля по 1 мая, и сложно представить, чтобы офицеры так расслабленно фотографировались в разгар боев. Во-вторых, единственным выжившим берлинским бегемотом был Кнаучке, который родился в 1943 году. Он просто не мог вырасти за два года до таких размеров, как на фото. И главное – меня зацепил фон. Стена с черно-белой плиткой очень напоминает стену бегемотника из Кенигсбергского зоопарка. Просто сравните: на втором и третьем фото уже точно бегемот Ганс на фоне своего родного бегемотника.

Листая каталог с картинами 30-х годов, увидел работу Георгия Бибикова «Стратостат Осоавиахим», написанную в 1935 году. На ней красноармейцы держат за канаты стратостат «Осоавиахим-1», который через три часа побьет мировой рекорд - поднимется на высоту 21 946 метров. Старт произошел 30 января 1934 года в подмосковном Кунцево, и это был первый в истории зимний полет стратостата. Трагедия в том, что экипаж погибнет. Помятая гондола с телами стратонавтов, обезображенными от сильнейшего удара об землю, будет найдена возле мордовского села Потижский Острог. К слову, двое членов экипажа, Павел Федосеенко и Андрей Васенко, были героями Гражданской войны, а третий, Илья Усыскин, юным физиком, изучавшим космические лучи. Усыскин, как оказалось, мой земляк-ярославец, родился в Большом Селе. Там в его честь одна из центральных улиц названа.

Эту газетную вырезку я нашел в архиве Анны Федоровны Климиной, учительницы Севастьянцевской школы (Брейтовский район Ярославской области). Публикацию, подготовленную полковником И. Мирошниковым, она использовала на уроках летом-осенью 1941 года, объясняя детям, где и как укрываться от авианалетов. Вырезка снова актуальна для Украины и некоторых приграничных регионов России.

Вагон для капиталистов или как харьковские рабочие получали зарплату в январе 1918-го. В начале января 1918 года в Харькове, занятом Южной группы войск Советской России во главе с Владимиром Антоновым-Овсеенко, произошел интересный эпизод. 3-го числа (по новому стилю) к Антонову-Овсеенко пришла делегация рабочих харьковских заводов. По их словам, руководства предприятий не выдавали им денег, а местный Ревком проявил в деле выколачивания зарплат полное бездействие. Антонов-Овсеенко командовал войсками, находясь на вокзале, а потому он вызвал к себе пятнадцать крупнейших капиталистов города и предложил им в короткие сроки собрать миллион рублей наличными, чтобы расплатиться с рабочими. Конечно, заводчики лишь посмеялись над этим требованием и собрались уже уходить, но тут произошло неожиданное. Вагон, в котором проходило собрание, был оцеплен красноармейцами, а капиталистам дали понять, что нужная сумма должна быть собрана очень оперативно, либо «вагон будет передвинут в район рудников». В итоге, деньги были собраны и переданы рабочим, а заводчиков выпустили на свободу. Этот эпизод можно было бы считать байкой, если бы не телеграмма Ленина Антонову-Овсеенко: «Вполне одобряю неуступчивость к местным соглашателям, сбившим, кажется, с толку часть большевиков. Особенно одобряю и приветствую арест миллионеров-саботажников в вагоне I и II класса. Советую отправить их на полгода на принудительные работы в рудники. Еще раз приветствую вас за решительность и осуждаю колеблющихся».

«Теремок» по-раннесоветски Вообще всегда считал, что медведь из русской народной сказки «Теремок» - персонаж отрицательный. Он разрушал и звериное общежитие, и уклад. Просто пришел и навалился всей тушей на дом из собственной прихоти. Советский художник А. Поляк в 1920 году решил порвать этот шаблон и в роли медведя изобразил рабочего с молотом, а вместо населяющей домик животины у него персонажи, ассоциирующиеся со старым миром. В их числе: князь-дворянин, над землей властелин; купец-продавец; поп, царский холоп и кулак, построивший кабак. Заканчивается повествование предупреждением: «Вот и вся сказочка. А скоро ее во всех странах, да на всех языках расскажут». Кстати, есть версия сказки, в которой медведя-варвара звери стыдят, и он помогает отстроить новый теремок, более крепкий, вместительный и удобный. Но для 1920 года, когда в самом разгаре была Гражданская война, и начиналась война с Польшей, о созидательной работе художнику еще не думалось - он предлагал решать вопросы по мере поступления. А первой задачей, конечно, было уничтожение врагов революции.