Музыка. История, открытия, мифы

Когда музыка распространяется на переписанных плёнках, названия песен и имена авторов нередко замыливаются, теряются, стираются. В 1970-е в СССР было немало хитов, которые гремели на танцах, но анонимно. Лишь спустя годы (а порой и десятилетия) их заново открывают для себя те, кто когда-то плясал под них в школьном актовом зале, в пионерлагере или на студенческих посиделках. Одна из таких песен — «Lady Lay», которую исполнил французский певец Пьер Грокола. Имя певца у многих стёрлось из памяти. А кто-то и вовсе не знал его...

Бывает же такое: слышишь где-то кусочек музыки, но не знаешь, кто играет и что за песня... И хочется полный вариант, но информации никакой! Существует целая коллекция «потерянных» песен, первоисточник которых ищут энтузиасты по всему миру. И порой успешно. Одна из песен-загадок заинтриговала пользователей социальной сети WatZatSong в 2006 году. Некто из Испании под ником carl92 выложил 17-секундный музыкальный фрагмент под условным названием «Everyone Knows That». По звуку — середина 1980-х. Мало ли в те времена было таких песен? Постепенно к поискам присоединились тысячи пользователей...

Призрачный трамвай, рассекающий пространство таинственного города из далёкого прошлого? Обложка альбома «Из жизни планет» предваряет знакомство с проектом Олега Нестеров, связывающего прошлое с настоящим, воображаемое — с несбывшимся. Двойной альбом группы «Мегаполис» — лишь часть большого проекта «Из жизни планет», посвящённого четырём оттепельным фильмам, которые так и не были сняты. Это «Причал» (Владимир Китайский), «Прыг-скок, обвалился потолок» (Геннадий Шпаликов), «Семь пар нечистых» (Владимир Мотыль) и «Предчувствие» (Андрей Смирнов)...

В честь 83-летия великого, неповторимого и непотопляемого экс-вокалиста The Animals Эрика Бёрдона послушаем песню, которая, к сожалению, не слишком у нас известна. В 1968 году Эрик Бёрдон завершил эволюцию от белого певца ритм-энд-блюза к длинноволосому хиппарю. Он распустил группу The Animals (даже несмотря на громовой успех «Дома восходящего солнца») и с энтузиазмом обратился к музыке, вдохновлённой экспериментами с запрещёнными субстанциями. Грандиозный сингл «Sky Pilot», выпущенный в начале бурного года, стал одной из песен, изменивших правила игры в рок-музыке...

Есть что-то символическое в том, что Булат Окуджава родился 9 мая, пусть и 1924 года. Как и многие представители своего поколения, он приближал Победу: выдвинулся на фронт 18-летним добровольцем, прошёл войну миномётчиком и радистом, был ранен. Свою первую песню Булат Окуджава написал в суровые годы фронтовых испытаний. Творчество стало способом выжить — не поддаться отчаянию и найти силы для преодоления трагических обстоятельств. После войны Булат Окуджава окончил Тбилисский университет, работал учителем, писал стихи, рассказы и песни...

Альбом-жемчужина британского рок-андеграунда начала 1970-х и обложка из времён, когда рок-музыканты искали новые пути, не боялись экспериментировать и порой пускались во все тяжкие. Лондонская группа Patto, основанная в 1970 году, исполняла эксцентричную смесь из запоминающихся рок-риффов с примесью блюза и джаза, невероятных гитарных соло, потрясающего вокала, сдабривая всё это долей юмора. Однако по той или иной причине всё это не принесло группе того признания, которого она заслуживала. Второй альбом «Hold Your Fire» исследует более сложную музыкальную территорию по сравнению с дебютом...

Мелодии Виктора Резникова выделялись солнечной, тёплой и позитивной интонацией. Кажется, пафос и уныние ему были чужды. А при создании музыки он вдохновлялся прифанкованной западной поп-музыкой, а не образцами творчества Союза композиторов СССР. Интересно, что Виктор Резников не учился музыке, так и оставшись хитмейкером-самоучкой. Будущий композитор родился 9 мая 1952 года в Ленинграде — и будущее связывал вовсе не с творчеством, а с физкультурой и спортом. С детства он увлекался футболом и плаванием, после школы окончил факультет физвоспитания Ленинградского пединститута...

Хотя он не признавал слово «продюсер» и стремился оставаться как можно более незаметным, Стив Альбини был одним из самых влиятельных музыкантов и продюсеров в андеграундном роке 1990-х. В своей чикагской студии Electrical Audio Альбини записал классические работы Nirvana, Pixies и Пи Джей Харви и сотни других альбомов. Он также возглавлял андеграундные группы Big Black, Rapeman и Shellac. 7 мая Стив Альбини умер от сердечного приступа. Ему был 61 год. Несмотря на утверждения, что он будет работать...

Обложку сборника песен Владимира Высоцкого на военную тематику украсило полотно художника Константина Васильева «Прощание славянки». Двойной альбом составлен из материала, записанного Высоцким во время съёмок фильма «Сыновья уходят в бой», взятого с французских и канадских пластинок. Драматургия двух пластинок выстроена таким образом, чтобы отразить весь ход Великой Отечественной войны с первых дней до Победы. В творчестве Владимира Высоцкого темы сопротивления обстоятельствам, преодоления военных тягот и боевого братства всегда занимали особое место...

Эта песня родилась ещё до войны. Стала фактически народной в годы суровых испытаний. И с блеском прошла испытание временем. Легендарная «Катюша» разлетелась по миру, став одной из самых известных русских песен, хранительницей национального духа. Хотя в наши дни «Катюша» воспринимается военной песней, написана она была ещё в 1930-е. Но сюжет о девушке, которая ждёт парня с дальнего пограничья, отражал растущую тревогу за судьбу Родины. Это ещё не война, но её предчувствие. История создания этой песни началась с четырёх строк, написанных Михаилом Исаковским...

Среди артистов времён зарождения рок-н-ролла Рики Нельсон занимает особое место. Нередко его относят к числу сенсаций, считая прообразом бесконечной череды поп-кумиров, на которые так щедр шоу-бизнес. Но Рики Нельсон мог предложить больше, чем сентиментальные песенки для впечатлительных школьниц. Эрик Хилльярд Нельсон родился 8 мая 1940 года в Тинеке, штат Нью-Джерси. Путь на сцену был проложен ещё в детстве. Ему ещё не исполнилось десять, когда талантливый мальчик начал выступать вместе с отцом, матерью и братом в комедийном радиошоу «Оззи и Харриет», которое позже перешло на телевидение...

Ради создания обложки для альбома «Titanic Rising» американской певице Уайз Блад пришлось погрузиться в подводную спальню. Певица и автор песен Натали Меринг, выступающая по именем Уайз Блад, пишет музыку на стыке фолка, психоделии и фолк-рока. Альбом «Titanic Rising» — сентиментальная ода жизни и любви с оттенком обречённости, самая амбициозная и сложная работа артистки. Драматичные и возвышенные мелодии нуждались в соответствующем визуальном воплощении...